小到中雪,認(rèn)認(rèn)真真地下了一晝夜。天色陰沉,太陽躲在玄青色的云幕后,被凍得瑟瑟發(fā)抖,只時不時露出一張渾圓慘白的臉。它是能量的給予者,此刻卻顯得無能為力,就好像冰箱里的照明燈,施舍不出一絲溫暖。
嘎嘎冷的天氣,連空氣都是硬邦邦的。起初只是有點風(fēng),雪下得不緊不慢,一片、兩片、三片……非得仔細(xì)觀瞧,否則不能發(fā)現(xiàn)它們的身影。今年多雪,這場雪未必會有什么不同。兒子用手刮下窗臺上淺淺的積雪,捏成一個拳頭高的小雪人,說這是他最好的朋友。
正午過后,氣溫沒有回升的跡象,體感更加清冷,雪勢漸緊,風(fēng)夾著雪,擠進(jìn)窗欞的縫隙里,發(fā)出一陣陣“嗚嗚”的歡呼聲。傍晚時分,窗臺上的積雪早沒過了雪人的頭頂,不見了雪人的蹤影。兒子沒有因為失去朋友沮喪,而是如法炮制,又捏出了五個好朋友,然后快樂地下樓踩冰去了。
春耕、夏耘、秋收、冬藏,東北的冬天本應(yīng)是內(nèi)斂安靜的。在農(nóng)村,三季的辛勞可以換來一季的慵閑。在夢里,亦是雪落的場景。場院里,雪落在堆滿玉米棒子的谷倉頂,落在馬廄里碼放整齊的牧草邊,落在黃牛背上,最后鉆進(jìn)風(fēng)箱里。風(fēng)箱被抽拉得呼呼作響,炭火越燒越旺,長輩們圍坐桌前,青銅火鍋,裊裊輕煙,三杯小酒,羊肉韭花,總結(jié)一年得失,暢想來年農(nóng)事,我偎在媽媽懷里,看著他們談天說地,滿眼好奇……
雪天行車不易,路上私車稀少,只有救護(hù)車、消防車、警車?yán)鼈兲赜械木褋砣ゴ掖?。忽然從胡同里竄出一輛電動車,車上應(yīng)是一對母女,母親的劉海被風(fēng)從羽絨服嚴(yán)實的帽子邊卷起,白了一半。女兒穿得有些臃腫,背著書包,眉毛上滿是水汽,也不擦,靠在電動車小小的背靠上像是睡著了。忽然車頭一歪,壓到一塊光滑的冰面上,連人帶車摔了個結(jié)實。
兩個人躺在那里一動不動,警察上前詢問,母親說:“沒事,沒摔疼,我昨天就在這個地方摔倒了,想躺下反思反思自己?!迸畠赫f:“我媽承諾過帶我玩雪,今天終于實現(xiàn)了。”幾分鐘后,母女倆起身互相拍了拍對方身上的雪,釋然一笑,就好像根本沒摔過,開開心心跨上電動車走了。